হালকা বৃষ্টি হওয়ার কারণে শামীম স্কুলে যেতে পারেনি। ফেব্রুয়ারি

মাসে বৃষ্টি হতে পারে তা ওর জানা ছিল না। মাকে প্রশ্ন করলে তার

দাদি উত্তরে বলেন,

'যদি বর্ষে মাঘের শেষ

ধন্যি রাজার পুণ্যি দেশ।

শামীম দাদির কথার অর্থ বুঝতে পারেনি।

মা বললেন, ‘মাঘ মাসের শেষে বৃষ্টি হলে ফসল ভালো হয়।

রাহাত বহুদিন পর লন্ডন থেকে দেশে ফিরে ময়মনসিংহের নিজ গ্রামে কিছুদিন কাটিয়ে বুঝতে পারে পল্লিগ্রামের আনাচেকানাচে কত আনন্দের খোরাক রয়েছে । এখানে সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ রয়েছে। সে সিদ্ধান্ত নেয় তার ছেলেমেয়েদের বিদেশি সংস্কৃতিতে শিক্ষা না দিয়ে নিজের দেশের সংস্কৃতিতেই বড়ো করবে। রাহাত নিজের উদ্যোগেই লোকসাহিত্য সংরক্ষণ ও গবেষণার কাজে আত্মনিয়োগ করে। কিন্তু রাহাতের ছোটো ভাই পল্লিগ্রামের ভাটিয়ালি গান, জারি, সারি কিংবা রাখালি গানকে বর্বর চাষার গান বলে উপহাস করে। সে ইউরোপীয় সংস্কৃতিকেই অধিকতর গ্রহণযোগ্য মনে করে।

প্রবাস থেকে ছেলে ছুটিতে এসে বাবার কণ্ঠে মরমি শিল্পী আব্দুল আলীমের গাওয়া 'পরের জায়গা পরের জমি, ঘর বানাইয়া আমি রই' গানটি মুগ্ধ হয়ে শুনছে। একপর্যায়ে বাবা ছেলেকে বলে, 'অতি সহজসরল, সহজবোধ্য এ গানগুলোই তো বাঙালি সংস্কৃতির প্রাণ। এসব সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও সম্প্রসারণের দায়িত্ব আমাদের সকলের।' এসব দায়িত্বের কথা ভেবে ছেলে বলে, “অপরাজিতা, দিশা, সানা, লিসা, নাদিরা, সামিয়া ও ফেদা নামগুলো কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তার সাথে সম্পৃক্ত। মূলত সফটওয়্যারজাত বুদ্ধিমত্তা, যা মানুষ বা বিভিন্ন প্রাণীর স্বাভাবিকভাবে বেড়ে ওঠার প্রাকৃতিক বুদ্ধিমত্তার সাথে এখন প্রতিযোগিতায় লিপ্ত। উত্থান হতে চলেছে রোমান্টিক ও ফ্যান্টাসি উপন্যাসের সমন্বয়ে ‘রোমান্টাসি' ঘরানার বইয়ের। খুব দ্রুত কদর নিয়ে পাঠকদের প্রিয় হয়ে উঠেছে আর্সেনিক ও অ্যাডোবো এবং মোস্ট অ্যাগ্রিয়েবল মার্ডার-এর মতো সহজবোধ্য রহস্য উপন্যাসগুলো। তাই অস্তিত্ব রক্ষায় বাংলাদেশের লোক-সংস্কৃতির গ্রামীণ জীবনচিত্র নিয়ে রচিত সাহিত্যকে বিদেশের মাটিতে পরিচয় করাতে হবে।