ছেলেটার বয়স হবে বছর দশেক, পরের ঘরে মানুষ। যেমন ভাঙা বেড়ার ধারে আগাছা, মালীর যত্ন নেই ঠিক তেমনই। ছেলেটা ফুল পাড়তে গিয়ে গাছ থেকে পড়ে হাড় ভাঙে, বুনো বিষফল খেয়ে ওর ভিরমি লাগে, কিছুতেই কিছু হয় না, আধমরা হয়েও বাঁচে। গেরস্ত ঘরে ঢুকলেই সবাই তাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে দেয়। কেবল তাকে ডেকে এনে দুধ খাওয়ায় সিধু গোয়ালিনি। ছেলেটার উপদ্রবে গোয়ালিনির স্নেহ যেন আরও ঢেউ খেলিয়ে ওঠে। কেউ শাসন করতে এলে, গোয়ালিনি পক্ষ নেন ওই ছেলেটির।